Dersinin Adami Olmak

Bir tramvay duragindayim yine... Gok tim suyunu tutmus da birakmaya yiz tutmus gibi. Sahi
yagmurda usanir miydi yagmaktan? Yagmur’un degmedigi tas merdivenleri gegiyorum
usulca. Cebimde Eylil’den kalma bir yaz sicakhgi Ekim’in kiyisindayim. Tas duvarlardan ibaret
sandigim okulun bahgesindeyim simdi... icine girince anliyorum tastan degil sarhtan
oldugunu. icimden ezberledigim adimlarla yiiriiyorum. Ciinkii beni ayakuglarimdan tanir bu
koridorlar, bugtin lisansin ilk glint kim bilir ne bekliyor beni siralarin ardinda.

Hazirlhigi iyi yapmis olmaliyim ki tiim siniflarda ayak izlerim var sanki.

Bir kalem de isimi gorirdi aslinda. Oysa, ben bu yil kalemlerden clizdan yapmisim kendime.

Bir cenge hazirlanircasina...

Bu yil bahtimiza ikinci kat diistli, cok basamakli olmayan merdivenlerden ylriiyoruz her sabah...
Sahi bu bizi tasiyan basamaklar gibi bir kat yiikseldik mi bizde acaba?

Ve zihnimde ders zilini ¢alar yelkovan...

ilk giin, ilk ders ... 6nlerden bir yer bulmaliyim kendime, artik baskalarina kaldi en arka siralar.

Tiim sinitfi ardima alan bir giinebakan gibi her giren hocaya bakacaktim. ilk ben duyacak ben not
alacaktim.

Sahi glines de usanir miydi kendine bakan glinebakandan?

Ay cicegi mi dersiniz glinebakan mi bilmem ama her canli; 1s181n, aydinligin oldugu yere boynunu
biker...

Bilgi de boyleydi iste ilk ona odaklanir onu gérmek istersiniz...

Sinifimiz da bir glinebakan tarlasi gibi, herkes yetistigi topragin rengi ile gelmis... herkes cografyasinin
kaderini de koymus ¢antasina...

Ve usulca agihiverdi sinifin kapisi...

ilk hocamiz belirdi sinifin kapisinda.

Sahi nasil baslarsa 6yle mi giderdi?

Kitabin ortasindan mi baslardi hocalar?

Sinifin ugultusunu bigak gibi kesen hocanin silueti distiyordu sinifin esigine ilkin.

Zamanin saglarina diistligii, miitebessim bir gehreyle yiiriidii masasina. Elinde notlari, ¢cok da yapili
olmayan govdesine karsin heybetli geliyordu, zayif, naif bir hocaydi...

Artik biliyordum onun da cantasina koydugu cografyasinin rengini.

icimden lakaplar hiicum ediyordu zihnime. Zayif yiiziiniin ak diismis saglarinin sarigi eksikti
zannimca...

Ve ders basliyordu...
Lisans yukind hafifletiyor hoca...

Sahi glilerken 6grenir miydi insan?



Hoca, elindeki notlari okurken aramizda dolasiyor bazen de biranda feryat eder gibi anlatiyordu...
O daisin dertlilerinden olsa gerek... arkadaslar okuyun diyordu... cok okuyun...

Her hocanin hemen hemen bir repligi vardi dillerine pelesenk olmus parolalar ile anlatirdi dersleri. Bu
hocamiz mesela “Efendiimm...” derdi... son noktayi koyarcasina.

Bir diger hocamiz da dort climlesinin bagina “tamam mi?” Der teyit ve tasdikli yapardi kendince...

ilk ders olan tefsir bitiyordu iste... Hocamiz bir cenkten ¢ikmis gibiydi... satirdan siralara degil, satirdan
sadirlara isledi dersini...

Sahi bu kadar miufessir ile ayni sinifta okumus olmayi nasil beceriyordu?

Her cagdan miifessir ile en yakin arkadasindan bahseder gibi anlatmist... Bizi de ¢agiriyordu bu
dostluga... Bizde uyuverdik davete artik Mukatil b. Stileyman ile biz de ayni gok mektebinin yolcusu
olduk...

Ve simdi ikinci dersin kucagina atiyordu bizi yelkovan...
Kim bilir hangi hocanin denizinde istiridyeler arasindaki inciler bulacakt bizi...

Sahi her hoca dersinin delisi miydi boyle?



