USULU iLE TARiHi BiR DERS

Kum taneleri sorar miydi haznesine diisme
zamani geldiginde; yoksa usulca akip giderler
miydi saatlerinin icinden? Zaman gamli bir
kirlangig sanki hicbir yerde durmuyor. En ¢ok
tramvay duraklarinda kovaliyorum onu.
Okulun haftalarini devirdik sayilir; glinler su
gibi akiyordu sanki.

Agactan takvimlerim vardi bahcede; giin gectikce sarariyor, agactan disiyordu. Glnleri mevsimlerinden
taniyordum. Tramvaya bir de yiikselmekte olan glines refakat ediyordu; sahi, bu yarisi kim kazanirdi?
Sabahin nurunda yola revan oluyorduk; ufkundan cekip cikardigimiz giines ile derse giren her hoca sinifi
aydinlatiyordu.

Hasili, insan yolda en ¢ok kendine rasthiyordu. Yol bu ya, hep ayni yerde bitiyordu.

Fakiiltemizin dev kolonlari andiran yapisi her zamanki heybeti ile duruyordu iste. Islak avlu, tiim kisin
ayak sesleri ile karsiliyordu bizi.

Blylik ana giris kapisindan girer girmez fark
ediyorum asansor dniinde bekleyen bir
hocamizi. Onu bir sempozyumdan taniyordum;
naif durusu, miitebessim cehresi ile 6mri
boyunca giil derlemis bir bahgivan olgunlugu
vardi istinde. Dersime girmeyen bu hocaya
beni fark ettirmesi ve sempozyumdaki sozlerine
yorum yapmak igin tam sirasiydi. Belli ki trafik
yogun... Araya sivishm. Asansore birlikte binip binmemek arasinda tereddiitte kalan iki kiz 6grenci vardi;
ben de hemen katildim aralarina. Bir anda dolusuverdik kabine. Kizlarin mahcup edasi az sonra
anlasilacakt.

Hoca, ylziinde rengini aldigi ciddiyet ile basladi siteme: “Ooo masallah gencler! Sizler de bu yasta
asansor kullaniyorsunuz, bizim yasimizda ne yapacaksiniz peki?” deyiverince 6grenciler biraz daha
mahcubiyet ile glilGstii aralarinda; siti doken bir cocuk misali...

Zaten Ogrenciler, dersine girdigi sinifin 6grencileri idi. Sira bendeydi, kendimce karistim séze: “Hocam,
asansore biniyoruz; ¢linki sizin gibi kiymetli hocalarimiz ile bir nebze de olsa karsilasabilmek icin. Gelin
gorin ki arkadaslarin dersine zaten giriyorsunuz, ben ise ondan bile mahrumum.” Hoca muhtemelen “Ne
sagmaliyor bu ¢ocuk?” diye diistintiyor olmaliydi. Yine de sefkati galip gelmisti, tebesslimiine taacclip
karismist;; “Hmm...” deyiverdi usulca.



Neden hizli gelmisti ki asansor kata?
Yolculugumuz kisa siirmiisti. icimin adimlari
hocanin gittigi yone gidiyordu. Yine de bir
e e S T S G kuvvet beni kendi dersimin oldugu sinifa atmisti
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Dersimiz baska bir ilmT derya deniz...

Hocamiz, olagan ciddiyetini doldurdugu ¢antasi
ile sinifa giriyordu yine. Bu hocamizin adetj;
masasina varir varmaz kendi diizenini kurmasi
idi. Masasina yerlesmesi birazcik zaman alirdi;
miifettis cantasina benzeyen cantasindan teker teker bir seyler cikarir, sererdi éniine. Once dijital masa
saati gorlnilrda ve yerini alirdi; sonra ona eslik eden kitaplar ve yoklama kagidi... Hoca neredeyse ezbere
yaptigl bu islemi her seferinde tane tane yapardi. Yoklama kagidini en 6nde bulunan 6grenci masasina
yaklasip birakir; her 6grenci sirasiyla kendi adini bulur, karsisina imzasini atardi. Kagit boylece elden ele
tiim sinifi gezmis olurdu.

Hocamiz her derse besmele, hamdele ve salvele ile baslardi. Cogu hocamiza nazaran tahtay her iki dilde
en cok kullanan hoca idi. Yaziyor, yaziyor; yer kalmayinca tekrar silip yaziyordu. Sinif tahtalari da hocalarin
defteri olsa gerek. Bizler de satir satir ardindan gidiyorduk her derste. Her sorulan soruya ikna edici
cevaplari oluyordu; kalbinde siiphe olan yere bilgi girmezdi zira.

@ Her dersin kendine has terminolojisi vardi:
' ——— Ezberler, agyari oldugumuz tanimlar ve tarifler...
-~ Hoca, “Arife tarif gerek olmaz,” diyenlerden; sinifi
e e ik arifler meclisine cevirmekd niveti, ya da ben
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’ .~ Oyle sandim.
—————— _w-‘ Buglinki konu: Rivayet Donemi...

Bizi asirlar 6ncesinden bir sefere hazirlar gibiydi. Biz de artik ¢olleri, ravileri ve senedleri topluyorduk. Bu
ilmi 1stilahindan degil, isimasindan 6greniyorduk. Raviler kapkara ¢ollerde 6nce 15tk bulmus, sonra gaglari
aydinlatmis. Hoca, sinifin ¢ehresi derse yarassin diye arada giliimsetmeyi de ihmal etmiyordu elbette.
“Slinen dedigimde, tekrarinda stinmekten siinen degil bu arkadaslar,” diyordu; sinif da biliyordu tabii
stinnetlerin cogulu anlaminda séylendigini. Ama bir glilismedir alip gidiyordu sinifi.

Veysi abimiz sinifin en dogulusu:) ilmi Mustalahin dogasina da en uygunu. Sen dersleri ona
borgluyuz... Ve en glizel sorulari... Sinif arkadashgi kader arkadasligi gibidir... Kendimizi bazen bir
digerinin dogdugu koyde buluruz... Ya da memleketinde... Hocaya sorsaniz herkes zaten onun kéyinin
vatandasil...
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Hadis dersini soracak olursaniz “Adamlar” dersidir derim. Her bir muhaddis, derledigi “ruvat” bahcesi ile
rengini, kokusunu aldigi cografyasindan asirlara seslenir. Buhariler, Miislimler sahabenin mesalesi ile
yarar kizib karanligini. Ahmed b. Hanbeller eler de eler s6ziin hem glimis hem altin

olanini. Neveviler elfiyeler dizer. StiyGti‘nin adini dokuz yiiz on bir kere duyarsin ve ibn Hacer el-

Askalantyi...

Hocanin on yillar 6nce mezun, kendisi de 6gretmen olan bir 6grencisine sormustum: “Hadis dersinden
aklinda ne kaldi?” diye. Geng 6gretmen tiim yliziini kaplayan muzip bir gilme ile: “Neydi o? Bir seyi
vardi... Hmm... Hih! ‘Fethii’l-Bari, unutma bari!"” dedi.



Demek hicbir sey degismemisti.
Sahi, biz ne sigdirdik okul cantamiza?

Bir ravi olmak istedik, kah bir talip... En ¢cok ezber yaparken mahcup distik tarihe. Cok kostuk, ¢ok
yorulduk sandik. Sinifimiz glinebakan gicegi tarlasi adeta; ylziimiizde kaldi yazin bugday yanigi sicagi. Bu
ylzden kis da olsa hi¢ Gsimedik bu derste. Dersin yikiinden midir bilmem; hocamiz sonbahar ¢ehresi ile
girerdi hep derse, oysa ¢oliin yaz sicagi gibi mitebessim olurdu yuzl her yolcusuna. Hocamiz sanki
cebinde sakliyor tebesslimiinii; az 6nce bir dersten ¢ikmis da tekrar pesine bir derse girmis gibi... Oysaki
her sinif taze bir nazari hak ederdi yine de... Hocamiz ciddiyet sevenlerden...

Yine de kollari kitap dolu girerdi her derse; dersinde kitap
tavsiyesi yapmadigi bir giin yoktu. Kitaba dokunmayi
sevenlerden... Kitaplari, dersin kaynaklari oldugu igin tek tek
siralarda dolasmasini isterdi; her 6grenci hadis
miktesebatinin kiymetli eserlerini gorsiin, deneyimlesin diye.

Dersin saati bitis cizgisine varmak lzereydi.

Hocamiz geldigi gibi toparlaniyordu iste; her malzemesi ¢antasindaki yerini buluyordu boylece. Hocayi bu
hali ile ilkokulda asi yapmaya gelen saglikcilara benzetirdim hep. Ogretmen masasinda tiim malzemeleri
sterilleyerek dizer, sonra da tek tek bizi asi eder, toparlanip giderlerdi. Hoca da bize neredeyse her ders
getirdigi kucak dolusu kitaplari tek tek tim sinifta gezdirir, her kitaba bir 6n bakis attirirdi. Okumamizi
tavsiye ettiginden, o da bize okumayi asiliyordu belli ki...

Ve ders biter...

Hayatta aldigimiz en biiyiik ders, kendi ¢6liimiizde nasil vaha oldugumuzdur.
Ve sadece sinifta degil hayat bilgisi dersinde biraktigimiz izler...

Ne diyordu sair:

“Baki kalan bu kubbede hos bir sada imis...”

Ve bir donem bitti.

Abd’1 oldugumuz Allah’a hamdolsun.ﬂ
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