
USULÜ İLE TARİHİ BİR DERS 

 

Kum taneleri sorar mıydı haznesine düşme 

zamanı geldiğinde; yoksa usulca akıp giderler 

miydi saatlerinin içinden? Zaman gamlı bir 

kırlangıç sanki hiçbir yerde durmuyor. En çok 

tramvay duraklarında kovalıyorum onu. 

Okulun haftalarını devirdik sayılır; günler su 

gibi akıyordu sanki. 

Ağaçtan takvimlerim vardı bahçede; gün geçtikçe sararıyor, ağaçtan düşüyordu. Günleri mevsimlerinden 

tanıyordum. Tramvaya bir de yükselmekte olan güneş refakat ediyordu; sahi, bu yarışı kim kazanırdı? 

Sabahın nurunda yola revan oluyorduk; ufkundan çekip çıkardığımız güneş ile derse giren her hoca sınıfı 

aydınlatıyordu. 

Hâsılı, insan yolda en çok kendine rastlıyordu. Yol bu ya, hep aynı yerde bitiyordu. 

 

 

 

 

 

Fakültemizin dev kolonları andıran yapısı her zamanki heybeti ile duruyordu işte. Islak avlu, tüm kışın 

ayak sesleri ile karşılıyordu bizi. 

 

Büyük ana giriş kapısından girer girmez fark 

ediyorum asansör önünde bekleyen bir 

hocamızı. Onu bir sempozyumdan tanıyordum; 

naif duruşu, mütebessim çehresi ile ömrü 

boyunca gül derlemiş bir bahçıvan olgunluğu 

vardı üstünde. Dersime girmeyen bu hocaya 

beni fark ettirmesi ve sempozyumdaki sözlerine 

yorum yapmak için tam sırasıydı. Belli ki trafik 

yoğun… Araya sıvıştım. Asansöre birlikte binip binmemek arasında tereddütte kalan iki kız öğrenci vardı; 

ben de hemen katıldım aralarına. Bir anda doluşuverdik kabine. Kızların mahcup edası az sonra 

anlaşılacaktı. 

Hoca, yüzünde rengini aldığı ciddiyet ile başladı siteme: “Ooo maşallah gençler! Sizler de bu yaşta 

asansör kullanıyorsunuz, bizim yaşımızda ne yapacaksınız peki?” deyiverince öğrenciler biraz daha 

mahcubiyet ile gülüştü aralarında; sütü döken bir çocuk misali… 

Zaten öğrenciler, dersine girdiği sınıfın öğrencileri idi. Sıra bendeydi, kendimce karıştım söze: “Hocam, 

asansöre biniyoruz; çünkü sizin gibi kıymetli hocalarımız ile bir nebze de olsa karşılaşabilmek için. Gelin 

görün ki arkadaşların dersine zaten giriyorsunuz, ben ise ondan bile mahrumum.” Hoca muhtemelen “Ne 

saçmalıyor bu çocuk?” diye düşünüyor olmalıydı. Yine de şefkati galip gelmişti, tebessümüne taaccüp 

karışmıştı; “Hmm…” deyiverdi usulca. 



Neden hızlı gelmişti ki asansör kata? 

Yolculuğumuz kısa sürmüştü. İçimin adımları 

hocanın gittiği yöne gidiyordu. Yine de bir 

kuvvet beni kendi dersimin olduğu sınıfa atmıştı 

bile. 

Dersimiz başka bir ilmî derya deniz… 

Hocamız, olağan ciddiyetini doldurduğu çantası 

ile sınıfa giriyordu yine. Bu hocamızın adeti; 

masasına varır varmaz kendi düzenini kurması 

idi. Masasına yerleşmesi birazcık zaman alırdı; 

müfettiş çantasına benzeyen çantasından teker teker bir şeyler çıkarır, sererdi önüne. Önce dijital masa 

saati görünürdü ve yerini alırdı; sonra ona eşlik eden kitaplar ve yoklama kâğıdı… Hoca neredeyse ezbere 

yaptığı bu işlemi her seferinde tane tane yapardı. Yoklama kâğıdını en önde bulunan öğrenci masasına 

yaklaşıp bırakır; her öğrenci sırasıyla kendi adını bulur, karşısına imzasını atardı. Kâğıt böylece elden ele 

tüm sınıfı gezmiş olurdu. 

 

Hocamız her derse besmele, hamdele ve salvele ile başlardı. Çoğu hocamıza nazaran tahtayı her iki dilde 

en çok kullanan hoca idi. Yazıyor, yazıyor; yer kalmayınca tekrar silip yazıyordu. Sınıf tahtaları da hocaların 

defteri olsa gerek. Bizler de satır satır ardından gidiyorduk her derste. Her sorulan soruya ikna edici 

cevapları oluyordu; kalbinde şüphe olan yere bilgi girmezdi zira. 

Her dersin kendine has terminolojisi vardı: 

Ezberler, ağyarı olduğumuz tanımlar ve tarifler… 

Hoca, “Arife tarif gerek olmaz,” diyenlerden; sınıfı 

bir arifler meclisine çevirmekti niyeti, ya da ben 

öyle sandım. 

Bugünkü konu: Rivayet Dönemi… 

 

Bizi asırlar öncesinden bir sefere hazırlar gibiydi. Biz de artık çölleri, ravileri ve senedleri topluyorduk. Bu 

ilmi ıstılahından değil, ışımasından öğreniyorduk. Raviler kapkara çöllerde önce ışık bulmuş, sonra çağları 

aydınlatmış. Hoca, sınıfın çehresi derse yaraşsın diye arada gülümsetmeyi de ihmal etmiyordu elbette. 

“Sünen dediğimde, tekrarında sünmekten sünen değil bu arkadaşlar,” diyordu; sınıf da biliyordu tabii 

sünnetlerin çoğulu anlamında söylendiğini. Ama bir gülüşmedir alıp gidiyordu sınıfı. 

Veysi abimiz sınıfın en doğulusu:) ilmi Mustalahın doğasına da en uygunu.   Şen dersleri ona 

borçluyuz…  Ve en güzel soruları…  Sınıf arkadaşlığı kader arkadaşlığı gibidir… Kendimizi bazen bir 

diğerinin doğduğu köyde buluruz… Ya da memleketinde… Hocaya sorsanız herkes zaten onun köyünün 

vatandaşı… 

Hadis dersini soracak olursanız “Adamlar” dersidir derim. Her bir muhaddis, derlediği “ruvât” bahçesi ile 

rengini, kokusunu aldığı coğrafyasından asırlara seslenir. Buhârîler, Müslimler sahabenin meşalesi ile 

yarar kizib karanlığını. Ahmed b. Hanbeller eler de eler sözün hem gümüş hem altın 

olanını. Nevevîler elfiyeler dizer. Süyûtî‘nin adını dokuz yüz on bir kere duyarsın ve İbn Hacer el-

Askalânî‘yi… 

Hocanın on yıllar önce mezun, kendisi de öğretmen olan bir öğrencisine sormuştum: “Hadis dersinden 

aklında ne kaldı?” diye. Genç öğretmen tüm yüzünü kaplayan muzip bir gülme ile: “Neydi o? Bir şeyi 

vardı… Hmm… Hıh! ‘Fethü’l-Bârî, unutma bari!’” dedi. 



Demek hiçbir şey değişmemişti. 

Sahi, biz ne sığdırdık okul çantamıza? 

Bir ravi olmak istedik, kâh bir talip… En çok ezber yaparken mahcup düştük tarihe. Çok koştuk, çok 

yorulduk sandık. Sınıfımız günebakan çiçeği tarlası adeta; yüzümüzde kaldı yazın buğday yanığı sıcağı. Bu 

yüzden kış da olsa hiç üşümedik bu derste. Dersin yükünden midir bilmem; hocamız sonbahar çehresi ile 

girerdi hep derse, oysa çölün yaz sıcağı gibi mütebessim olurdu yüzü her yolcusuna. Hocamız sanki 

cebinde saklıyor tebessümünü; az önce bir dersten çıkmış da tekrar peşine bir derse girmiş gibi… Oysaki 

her sınıf taze bir nazarı hak ederdi yine de… Hocamız ciddiyet sevenlerden… 

 

Yine de kolları kitap dolu girerdi her derse; dersinde kitap 

tavsiyesi yapmadığı bir gün yoktu. Kitaba dokunmayı 

sevenlerden… Kitapları, dersin kaynakları olduğu için tek tek 

sıralarda dolaşmasını isterdi; her öğrenci hadis 

müktesebatının kıymetli eserlerini görsün, deneyimlesin diye. 

Dersin saati bitiş çizgisine varmak üzereydi. 

Hocamız geldiği gibi toparlanıyordu işte; her malzemesi çantasındaki yerini buluyordu böylece. Hocayı bu 

hâli ile ilkokulda aşı yapmaya gelen sağlıkçılara benzetirdim hep. Öğretmen masasında tüm malzemeleri 

sterilleyerek dizer, sonra da tek tek bizi aşı eder, toparlanıp giderlerdi. Hoca da bize neredeyse her ders 

getirdiği kucak dolusu kitapları tek tek tüm sınıfta gezdirir, her kitaba bir ön bakış attırırdı. Okumamızı 

tavsiye ettiğinden, o da bize okumayı aşılıyordu belli ki… 

Ve ders biter… 

Hayatta aldığımız en büyük ders, kendi çölümüzde nasıl vaha olduğumuzdur. 

Ve sadece sınıfta değil hayat bilgisi dersinde bıraktığımız izler… 

Ne diyordu şair: 

“Bâkî kalan bu kubbede hoş bir sadâ imiş…” 

Ve bir dönem bitti. 

Abd’ı olduğumuz Allah’a hamdolsun.      

Aslıhan Polat 
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